老牛爱吃肉提示您:看后求收藏(第十七章 改稿会与“新人三十家”,我的时代1979!,老牛爱吃肉,镇魂小说网),接着再看更方便。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
改稿会与“新人三十家”
1979年8月15日,安徽文联老洋楼的会议室里,晨光透过木格窗斜切进来。</p>
长条桌两端摆着搪瓷缸,缸沿结着深褐色的茶垢,烟缸里的烟蒂已经堆成小丘。</p>
许成军捏着《谷仓》的手稿,深吸一口气推门而入,一屋子浓烟呛的他直皱眉。</p>
“啊欠!”</p>
长条桌前的人齐刷刷抬头。</p>
好嘛,开了个好头!</p>
许成军微笑。</p>
-</p>
“人齐了,开始吧。”</p>
周明把烟卷摁灭在缸里。</p>
“先介绍下,这位是凤阳知青许成军,《谷仓》的作者。”</p>
他指了指许成军,又转向在座的人。</p>
“这位是省文联的苏中老师,《安徽》评论负责人;刘祖慈老师,诗歌组组长;刘先平老师,小说组主编;公刘和韩瀚两位诗人,钱念孙老师,文艺理论家。”</p>
许成军很认真的鞠了个躬。</p>
他目光扫过这些在安徽甚至全国史上留下浓墨重彩的作家、评论家、诗人。</p>
历史的时光在这一刻凝滞。</p>
突然想起大学时在图书馆翻到的《安徽四十年》。</p>
扉页上的黑白照片里,苏中握着枣木烟斗的手、刘先平补丁衬衫的肘部、公刘架在鼻尖的蓝框眼镜,竟和眼前分毫不差。</p>
...</p>
“先请许同志讲讲创作思路。”周明敲了敲桌面,目光扫过众人,“我们今天不搞形式,直奔主题。”</p>
许成军清了清嗓子,声音带着凤阳方言的尾音:“我写《谷仓》,是因为在凤阳亲眼看见许老实,就是小说里的许老栓原型,把漏麦一粒粒捡起来,藏在布包里。他说‘集体仓漏的,将来总会算清’。</p>
这让我想到,谷仓不只是装粮食的地方,更是装着农民心事的容器。”</p>
他翻开手稿,指着“仓壁刻痕”章节:“这些刻痕,有的是‘1958年’的深痕,有的是‘1978年’的浅印。</p>
深的是苦,浅的是甜。许老实用秤杆刻痕时,我注意到他的手在抖。不是怕被发现,是怕对不起土地。”</p>
苏中突然插话,烟斗在桌上敲出清脆的响。</p>
“这种意象很好。但我要问的是,你写‘许老栓藏布账’,是想表现个体与集体的冲突,还是想记录历史?”</p>
“都有。”许成军直视苏中,“去年实际亩产差就在账上,集体地亩产三百,自留地五百二十八斤。”</p>
“苏老师,您的我拜读过,您在书里说‘真实的痛感比虚假的光明更有力量’,我写《谷仓》时,总想起这句话。”</p>
苏中挑眉,烟斗在掌心转了半圈:“哦?你倒说说,你的‘痛感’藏在哪?”</p>
“藏在许老栓的布账里。”</p>
许成军翻开手稿,指腹点在“漏麦四十五斤”那行,“他记漏麦时,特意把‘集体仓’三个字刻得浅,‘自留地’刻得深。</p>
这不是故意为之,是农民的本能让他的手偏了。就像您写的,土地从不说谎。”</p>
刘先平突然笑了,“1962年我在定远插队,你这细节,比我当年的采访笔记还真。”</p>
“因为历史就在那里。”许成军的声音不高,却让满屋的烟味都淡了。</p>
公刘把烟卷按灭在缸里:“这话够劲!你那‘钥匙熔犁铧’的结尾,再改改。‘铜水漫过刻痕时,像把旧账全浇成了新苗’,怎么样?”</p>
许成军莞尔,诗人的天性就是追求隐晦的表达。</p>
《哎,大森林》他大学时可是背过了三四遍。</p>
“公刘老师,”</p>
许成军抬头,“我想加句‘犁铧入土那天,许老栓数了数仓壁的刻痕,突然发现深浅加起来,刚好够今年的麦种’。</p>
苦难总得结出点实在的东西,才对得起那些饿肚子的日子。”</p>
本章未完,点击下一页继续阅读。