第1章 归祠

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

前话

残月隐入云层，夜风卷着槐花香掠过雕花窗棂。七盏煤油灯在案头摇曳，将围坐的七道影子拉长至斑驳的墙皮上。

“这宅子……真有人住过？”短发女生阿棠缩了缩脖子，指尖摩挲着茶盏边缘的青苔。

“苏家早绝户了。”初夏拨了拨炉中炭火，火星噼啪溅起，“五十年前，栖云堂的祠堂牌位一夜拼成‘冤’字，守祠人横死台阶，之后苏家人接连暴毙。听说现在——”她压低嗓音，“牌位还在自己动。”

木椅吱呀一响。戴眼镜的男生林原猛地回头：“刚、刚才谁碰我？”

众人屏息。窗外骤雨忽至，雨声中夹杂着细碎铃音，似从地底渗出。

“叮——”

一枚锈蚀的青铜铃铛从书架顶滚落，铃舌裹着暗红血痂。初夏拾起铃铛，火光映出内壁刻痕：光绪十七年·慕。

“这是苏家祠堂的镇魂铃。”她指腹抚过裂痕，“当年铸铃时用了活人祭炉，八个聋哑工匠被封在地基里，怨气化铃，夜夜泣血。”

“骗人的吧……”卷发女生小满干笑，手却死死攥住衣角。

林原翻出背包里的族谱残页，泛黄纸面赫然写着“苏慕贤”三字，却被朱砂粗暴涂抹。“你们看这个！”他指向一行小字，“‘戊戌年腊月廿三，沉孽胎于井’——井里埋过死胎！”

话音未落，煤油灯齐齐熄灭。

黑暗如潮水漫过厅堂。

“嚓！”

火柴划亮，映出小满惨白的脸——她双眉竟消失无踪，光秃的眉骨下，一对瞳孔缩成针尖。“我的眉毛……我的眉毛！”她尖叫着抓挠眼皮，指缝渗出黑血。

“是‘鬼画眉’！”初夏拽过族谱，“苏家女眷被冤魂缠身时，就会……啊！”

书页无风自动，停在《栖云诡事》卷首。

光绪二十三年，苏慕贤大婚夜，新娘玉娘被灌堕胎药，锁入祠堂耳房。翌日井中浮尸，面敷血妆，双眉尽剃。

阴风掠过脖颈，小满僵直倒地，袖中滑出一截水袖残片，猩红如血。

“去祠堂！”初夏抓起煤油灯冲入雨幕。

七人踉跄穿过荒草丛生的庭院，祠堂匾额“栖云堂”已斜挂欲坠。门缝渗出血锈气，初夏咬牙推门——

哗啦！

数百牌位如黑蝶纷飞，在供桌拼出狰狞血字：申时三刻。

“是死亡预告……”林原嗓音发颤，“三叔公的牌位背面也刻过这话，后来他——”

“咔嚓。”

供桌下的青砖裂开缝隙，一只缠着红绳的苍白手腕蓦地探出，指尖蘸血，在砖面写下：戏台。

暴雨骤歇。

七人瘫坐祠堂门槛，晨曦将牌位的漆色映成淡金。初夏翻开族谱末页，墨迹未干的批命刺入眼帘：

甲子、癸酉、辛亥、戊子——纯阴替死。