第4章 生意毕竟是生意

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

岭南“十三行”的老买办有句口头禅：“生意要像广式老火汤，火候到了，汤里的肉和料自然分出层次，混不得。”乾隆年间，行商潘启官与英国商人琼斯订了生丝合约，恰逢琼斯母亲病重，潘启官遣人送去广府的陈皮普洱，却在合约交期上寸步不让——“送茶是念你千里为商的不易，按期交货是守我十三行的规矩。”后来琼斯逢人便说：“跟潘先生做生意，好比对着太阳喝茶，暖是暖的，却不晃眼。”

- 《清稗类钞》中的“拒情妙法”：有徽商遇故友求赊瓷器，明知其不善经营，却道：“你若信我，先随我学三个月验货。”三月后，故友见他验瓷时“敲纹听声如相面，观釉辨色似断案”，自觉火候不足，主动放弃赊货——“真正的人情，是不让你踏进你踏不进的门。”

- 日本“三菱商社”的中国师承：岩崎弥太郎曾研读《晋商兴衰史》，学来“人情三不越”：不越契约之界，不越市价之衡，不越双方之能。甲午年间，他拒绝了日本军方“低价购煤”的人情要求，却在战后向中国灾区捐赠了三倍于利润的医疗物资——“生意上的事，让炮火说话；人世上的事，让人心说话。”

四、当“账房先生”遇见“江湖儿女”

运河畔的“聚源当铺”里，老朝奉李老爷子有本“活账本”：孤寡老人的冬衣当票，右下角画个蓝圈，到期前三天必遣伙计去提醒；读书人的字画当票，左下角画个红叉，当价必比市价高三成——“生意不是冷铁，是暖玉，得让人摸到体温，却不能暖到化了规矩。”曾有漕帮老大拿祖传玉扳指当银，李老爷子验完货说：“按市价折八百两，您若急用钱，先支五百两，余下的存在账上，按月给您算利息——漕帮的弟兄们过河，若需典当，凭您这扳指印记，当价加一成。”

- 现代商道的“老理新解”：某跨境电商创始人初创业时，拒绝了舅舅“走后门拿低价货”的提议，却在公司盈利后，为舅舅的小作坊定制了自动化生产线——“当年您借钱给我读书，是人情；如今您想靠关系拿货，是乱了生意。但您的手艺值这个价，我按市场价下订单，您按标准供货，这才是长久的情。”

- 西湖茶会上的“生意禅”：龙井村的茶农老周卖茶，从不对熟客说“便宜点”，却会在明前茶上市时，给每位老客多装一小罐“试新茶”——“茶价是跟着雨水、茶芽走的，乱了价，便是骗了您对这杯茶的喜欢。多给的这小罐，是谢您年年肯来，听我说说今年的虫灾与阳光。”

暮色漫进“德聚源”的窗棂时，杨掌柜在侄儿的账本上画了两道线：左边是王寡妇家的赊账，明码标注“腊月十五前结清，逾期按市价加一成利”；右边是另起的红格，记着“明日遣人送两袋面粉至王寡妇家，记‘义济’项，与生意账无关”。笔尖划过纸面，墨痕如运河的堤岸，将“生意之河”与“人情之田”分得清清楚楚，却又在堤脚留了涵洞——让河水能润田，却不让田泥淤了河道。

杨二柱抱着新账本出门时，见王寡妇正攥着那张写满明细的黄纸，指尖轻轻摩挲着“限期结清”四个字，眼里却没了往日的惶惑——街角的风掀起她的粗布围裙，露出里面半块没吃完的油饼，金黄的酥皮上，还沾着“德聚源”新出的胡麻香。原来最好的生意之道，从来不是用冰冷的算盘赶走人情，也不是用人情的温水泡软规则，而是让生意如秋日的胡麻油，熬得出滚烫的香，也凝得住清凉的度——如此，方能在商海的波峰浪谷间，既守得住船头的罗盘，又留得住船尾的灯火。