第35章 百分制下的尊严破碎

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

赵叔转过身，手里稳稳端着一碗刚泡开的方便面。腾腾的热气贪婪地钻出来，瞬间模糊了他脸上刀刻般的皱纹，那些沟壑里仿佛还沉淀着昨日的风霜。昏黄的灯光下，他手腕上那截洁白、光滑得近乎不真实的塑料义肢，却固执地反射出冷硬的光，刺得人眼睛发酸。那光，硬生生地割裂了这狭小、潮湿宿舍里本就稀薄的暖意，让整个空间更显压抑和黯淡。

林野的心像是被什么东西猛地攥了一下，指尖不由自主地发起颤来。他几乎是小心翼翼地，用那发颤的指尖触碰到那张揉得皱巴巴、边角几近断裂的考核单。那纸张粗糙的触感，仿佛传递着一种沉甸甸的、湿冷的苦楚，从指尖一路蔓延到心底。他喉咙发紧，最终只是默默地，将那张承载着失落的纸片递到了赵叔面前。

赵叔的目光落在那张单子上，不过是一瞬，那眼神却像淬了冰的刀尖，冷飕飕地划过。他嘴角猛地一撇，仿佛要把自己对这世道的所有不满都撇掉。下一秒，一声短促而冰冷的笑声刺破空气：“上个月，我漏检了一处伤损，扣了五百块血汗钱。”他的声音不高，却带着一种被剥光了尊严的疲惫，“后来？后来技术科鉴定，那是新出现的裂纹，连那台先进的探伤仪都他妈的没测出来！”

赵叔“啪”地一声，将手中的搪瓷碗重重搁在床头柜上，腾出一只手。那只略显粗糙、关节处却带着金属冷光的义肢，开始“咚咚咚”地敲击着床沿。那声音沉闷、滞涩，像一颗颗敲在人心上的鼓点，单调而又令人心烦意乱。“知道为什么？知道为什么明明是冤枉的，还要扣我的钱吗？”

林野的头深深埋下，仿佛想把自己藏进那片无形的阴影里。他的喉咙像是被一只无形的手扼住了，又干又涩，发不出一丝声音。只是，他的头摇了摇，那动作缓慢而沉重，像是在对抗着某种巨大的、无形的阻力。他能清晰地感觉到，周遭的空气正在变得粘稠，如同凝固的墨汁，一点点挤压过来，将呼吸的空间都剥夺殆尽，那是一种几乎要将人吞噬的、令人窒息的压抑。

“都是因为段里给车间下了死命令！”赵叔的声音陡然拔高，像一把生锈的锯子划破了凝滞的空气。他浑浊的眼睛里，仿佛有火星猛地窜起，烧毁了往日的浑噩，此刻正闪烁着一种洞悉了所有肮脏内幕的、冰冷的火焰。那火焰里，满是令人心惊的讽刺，仿佛在嘲笑这荒诞的世道。“每月，必须查处至少二十起违章！听明白了没有？二十起！少一起都不行！” 那语气里的强硬，像一根根冰冷的钉子，狠狠扎进每个人的心里。

他冷笑起来，那笑声比之前的冷笑更加刺骨：“在这儿，考核不是为了安全，安全？那是个遮羞布，是个幌子！真正重要的是什么？是让领导们多拿奖金的数字！是他们的政绩！我们的安全，我们的血汗，不过是他们向上爬的垫脚石！”

第二天清晨，熹微的晨光刚给大地镀上一层薄金，林野却无心欣赏。他脚步沉重地走向公示栏，像走向一个早已知晓却仍要面对的审判台。新贴出的《安全绩效考核办法》像一块突兀的补丁，刺眼地粘在那里。修改的内容用加粗的字体标出，每一个字都像烧红的烙铁，烫得他眼睛生疼，更像是几把寒光凛凛的利剑，悬在了每一个工人的头顶，随时准备落下：

【迟到\/早退处罚标准】

10分钟以内：200分\/次

10-30分钟：1500分\/次

30分钟以上：3000分\/次并停工学习

旁边，那份红头文件《关于进一步加强安全管理考核的通知》像一团突兀的火焰，骤然跃入眼帘，灼得人心里发慌。文件上那鲜红的印章，仿佛是凝固的血，盖得郑重其事；而落款处张副局长的签名，更是力透纸背，每一笔都像刻刀般深深凿进纸张，带着一股不容置喙的威严，瞬间攫住了在场所有人的目光，空气仿佛都凝滞了几分。

林野的心猛地一沉，仿佛胸口被一块骤然坠落的、浸透了苦涩河水的巨石狠狠砸中，那重量沉甸甸地压下来，闷得他肺叶都像被死死攥住，几乎透不过气，眼前瞬间被一片混沌的黑暗笼罩，连视线都跟着发黑。

就在这时，一个爽朗的声音带着点戏谑撞了过来：“嘿，看什么呢？这么魂不守舍的，魂儿都快飞到云彩上去追野鹤了吧？”

一个带着几分戏谑的声音自身后飘来。林野浑身一颤，像是被踩了尾巴的猫，猛地回过头。张明不知何时已悄无声息地站到了他身后，嘴角噙着一抹意味深长的笑，那笑意却不达眼底，像藏了针。他手里把玩着车钥匙，金属片碰撞发出的“哗啦哗啦”声，在这份肃穆的清晨里，显得格外刺耳，带着一种近乎挑衅的轻佻。

张明今天显然是精心打扮过，身上那套工装簇新得能照见人影，料子明显比车间里那些沾满油污、磨得发白的工作服上了一个档次，熨烫得一丝不苟，笔挺得像是能站起来的钢板。最惹眼的，还是他胸前那枚金灿灿的“青年岗位能手”徽章，在熹微的晨光下反射出耀眼的光芒，像一枚勋章，无声地宣告着他的“优秀”，却又透着一股刻意为之的炫耀，仿佛在提醒所有人，他与这里，终究是有些不一样。

他凑近公示栏，故意放慢语速，用一种近乎炫耀的、故作认真的腔调念着新规定：“新规定挺人性化吧？”他的目光扫过那些触目惊心的数字，语气里带着一丝不易察觉的、近乎残忍的得意，“要我说啊，还罚轻了！这种不守纪律的，直接开除最好，省得影响我们先进集体的荣誉嘛！”

那清脆的钥匙碰撞声，如同冰珠滚落，刺得人耳膜发疼。崭新的工装泛着不自然的亮光，像一层隔开了尘世的油彩。他胸前的徽章在灯光下冷冷地闪着光，仿佛一枚勋章，却烙在林野的眼底。而此刻，那带着几分轻佻、几分炫耀的语气，更是像一根根淬了冰的细针，悄无声息地扎进林野的心房，扎得他一阵阵痉挛，寒意瞬间从脊椎窜到头顶，冻得他几乎喘不过气。

林野的拳头猛地攥紧，指节因用力而发白，指甲几乎要刺破掌心的皮肤，尖锐的痛楚反而让他暂时清醒。他贪婪地、又带着憎恶地闻着张明身上那股陌生而昂贵的古龙水味，像是一缕不属于他们这个角落的、飘渺的雾。他目光不由自主地瞟向对方手腕——那块在幽暗的光线下仍泛着冷光的、价值不菲的手表。林野的心猛地一缩，那冰冷的金属，得是多少个像他一样，在流水线上弯腰、在考核中因微小失误而被扣款、日复一日默默承受的“考核扣款”，才能勉强攒够？每一分钱，都像是从他这样的工人身上，一点点剜下来的肉。

“对了，”张明像是才突然想起什么似的，话锋陡然一转，带着一种近乎戏谑的意味，“今晚段里聚餐，你也来凑凑热闹吧？”他眨了眨眼，那笑容里却藏着刀子，带着一种不容拒绝的压力，“每人两百块份子钱。”他顿了顿，声音压低，像是在耳语，又像是在宣告，“哦，对了，你不来的话，下个月技能鉴定……可能会比较‘难’通过的，是吧？”

林野看着张明挺括得像块钢板的背影消失在走廊尽头，那身崭新的工装和胸前的徽章，在晨光中显得格外刺眼。公示栏的玻璃映出他自己的样子：头发还有些凌乱，工装皱巴巴的，眼神疲惫，整个人像棵在昨夜的风雨中受过摧残、至今未能挺直的野草。

食堂里，人声鼎沸，像无数只蜜蜂在嗡嗡作响。林野端着餐盘，在这拥挤的人流中艰难穿行，像个迷路的孤魂，寻找着能暂时安放疲惫身躯的一隅。眼前的白菜炖豆腐，清汤寡淡得近乎透明，几星油花吝啬地浮在表面，仿佛随时会消失，如同他此刻微薄的希望。那菜色寡淡得刺眼，让他几乎失去了吞咽的欲望。

“林哥！这儿！”

一声呼唤穿透喧嚣，是后勤科的小王，正从角落里朝他使劲招手，眼神里带着几分熟稔的亲热。待林野挪到桌边，小王立刻压低了嗓子，神秘兮兮地凑近：“嘿，听说你上个月被扣了1500？那也太他妈冤了！”他警惕地左右张望了一下，声音压得更低，像在传递什么秘密，“我琢磨着，有门道能帮你把这亏空给补回来。”

林野的手指无意识地夹起一块豆腐，动作僵硬得如同提线木偶。豆腐滑入口中，舌尖的触感微乎其微，那本该细腻绵密的口感，此刻却像一块温吞无味的蜡，瞬间失去了所有灵魂，连带着本该有的咸鲜或清甜也一并蒸发。他茫然地咀嚼着，口腔里空荡荡的，只剩下等待——等待那所谓的“门道”能像一道光，劈开这沉闷的味觉死寂。

“段里仓库晚上缺人值班，正招人呢，”小王挤了挤眼，精明的算计几乎要从眼睛里溢出来，“一晚上八十块，钱不算多，但胜在稳当。你挂我表哥的名头上，神不知鬼不觉。”他顿了顿，声音里带上了一丝不易察觉的犹豫，但很快又被贪婪压过，“就是……得给陈工长分三成……”

那块豆腐在嘴里猛地变得无比苦涩，像一块烧红的炭，瞬间灼烧了他的味蕾和心底最柔软的地方。父亲常挂在嘴边的话——“人穷志不能短”——像一记重锤，狠狠砸在他心上。可现在，他忽然明白了，当生存这根脆弱的钢丝绳摇摇欲坠时，所谓的尊严，不过是绑在风筝尾巴上的彩带，风一吹，就断了，成了过眼云烟。

“我……考虑考虑。”林野的声音有些干涩，含糊地应着，和小王交换了联系方式，指尖微微发凉。

走出食堂，清晨的阳光毫无预兆地倾泻而下，刺得他眼睛一阵生疼，不由自主地眯起了眼。公告栏前围了一群人，叽叽喳喳，议论声隐隐传来。林野下意识踱了过去，人群的缝隙中，一张崭新的“光荣榜”赫然入目。陈大奎的照片排在最醒目的第一位，他脸上挂着职业而灿烂的微笑，旁边一行烫金的字格外耀眼：“安全标兵，奖励5000元”。

刺目的阳光仿佛要将那些金色的字熔化，让它们流淌下来，变成讽刺的泪痕。林野突然笑了，那笑容短暂得像一簇即将熄灭的火花，里面却没有任何温度，反而弥漫着一种近乎自嘲的苦涩，还有一丝冰冷的荒诞。这突兀的笑容让旁边路过的小周吓了一跳，她停下脚步，关切地喊道：“林师傅，你……没事吧？”

“没事。”林野摇摇头，笑容像被风吹散的雾气，迅速敛去，重新挂上那副深入骨髓的疲惫与麻木。他转身，朝着车间的方向走去。清晨的阳光拉长了他瘦长的影子，投射在地面上，那影子又黑又长，像一道无论如何也愈合不了的、深可见骨的伤疤，沉默地烙印在这片土地上。