第7章 残灯照孤魂

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

光绪七年清明，我终究没能等到看伊犁的旗。

亲兵说今天有雨，医馆的瓦当滴答作响，像谁在轻轻叩门。

我让他把窗户开条缝，冷风卷着雨丝扑在脸上，咸涩味里混着新翻泥土的气息，恍惚间以为回到了巴里坤的春天，百姓们举着锄头在城东刨地，春雪混着血泡渗进土里，老赵的旱烟袋在雨幕中明明灭灭。

午后时分，左宗棠派来的马车到了。

车厢里铺着厚厚的毡子，还放了个手炉，炭火烧得正旺。

我望着那精致的车厢，忽然想起同治三年接印时，我骑着黑云，在风沙里颠簸三日，鞍下挂着的水袋早冻成了冰坨。

亲兵要扶我上车，我摆了摆手，摸着轮椅的扶手，木头被磨得发亮，像极了巴里坤城楼上的砖。

\"不去了。\"我说，声音轻得像片羽毛。

亲兵一愣，眼里泛起泪光，他知道，我是怕死在路上，怕拖累大军，更怕亲眼见到伊犁的旗，却再也不能像个将军那样，骑在马上，亲手把旗插上城头。

夜里，医馆熄了灯，只剩床头一盏残灯，灯油快尽了，火苗忽明忽暗。

我望着帐顶的阴影，听着远处更夫的梆子声，一下，两下，像极了巴里坤城墙上的更声。

恍惚间，帐子被风吹起，老周提着灯笼走进来，灯笼上写着\"勇\"字，红光映着他的脸，刀疤不再狰狞，倒像是笑纹。

\"大人，该点兵了。\"他说，独臂夹着一本花名册，封皮上的血手印还新鲜。

我想坐起来，却发现身体轻得像片纸，一抬手，竟看见自己的手透明如纱，能看见血管里凝固的血。

老周翻开花名册，念出一个个名字，\"王有财李二牛陈氏\"，每个名字后都跟着一声\"到\"，声音从四面八方涌来，像当年演武场上的应答。

帐外忽然响起马蹄声，由远及近，黑云的嘶鸣声清晰可闻。

我掀开帐子，看见演武场灯火通明，三百把鹤嘴锄在月光下闪着冷光，士兵们穿着破烂的甲胄，却站得笔直如胡杨。

独臂姑娘举着锄头，冲我咧嘴笑，脸上的血污不见了，只留一抹淡淡的红晕，像刚嫁人的新妇。

\"大人，咱们该去巡城了。\"

老赵牵着黑云走过来，马背上的鞍子还是我当年亲自缝的，鞍垫上的补丁针脚细密。