半杯奶茶（一）（247）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

半杯奶茶（一）

程志强把电动车停进车棚时，雨已经下大了。雨水顺着他的蓝色工装往下淌，在脚边积成一小洼。他掏出老年机看了看时间——六点二十，比平时晚了四十分钟。今天生产线出了点问题，全组人都留下来返工，没有加班费。

他摸了摸裤兜里刚发的工资卡，这个月实发6023.6元。卡里原本还有3200元，但前天刚交了季度房租4500元，现在估计就剩个零头。想到这儿，程志强的胃又隐隐作痛起来。

推开家门，客厅里弥漫着炸鸡的香味。女儿程小雨正盘腿坐在沙发上玩手机，面前的茶几上摆着啃了一半的炸鸡盒和一杯奶茶。

\"爸，你怎么才回来？\"小雨头也不抬，\"我饿了就先点了外卖。\"

程志强看着那盒标价58元的炸鸡套餐，喉咙发紧：\"今天厂里有点事...你高考完了？感觉考得怎么样？\"

\"还行吧。\"小雨终于抬起头，眼睛里闪着兴奋的光，\"爸，我跟同学约好了去云南玩，后天出发，你给我转5000块钱。\"

程志强的毛巾掉在了地上。他弯腰去捡，趁机掩饰自己发僵的表情：\"多、多少钱？\"

\"5000啊，我们六个人AA制，已经很省了。\"小雨撇撇嘴，\"张萌萌她爸直接给了八千，说不够再要。\"

程志强慢慢直起腰，感觉脊椎咔咔作响。他今年四十五岁，在纺织厂干了二十年质检，腰和胃都是劳损。去年体检时医生建议他做胃镜，他一直拖着没去——做一次要六百多，够给小雨买双运动鞋了。

\"小雨，爸爸这个月...\"他斟酌着词句，\"房租刚交完，卡里可能没那么多...\"

小雨的表情瞬间冷了下来。她放下手机，声音提高了八度：\"又来了！每次要钱你都这样！我们班就我最寒酸，连毕业旅行都不让去？\"

\"不是不让...\"程志强搓着手，\"能不能缓几天？等爸爸发了季度奖...\"

\"没钱你要什么孩子？\"小雨突然蹦出这句话，像一把刀子直插进程志强心脏。

这句话太熟悉了。三年前，在手机专卖店里，十六岁的小雨也是这么对他吼的。那天她非要买最新款的苹果手机，价格是程志强两个月的工资。当他小声商量能不能买个便宜点的国产机时，小雨当着店员和其他顾客的面，说出了这句\"没钱你要什么孩子\"。

程志强至今记得当时店员看他的眼神，那种混合着同情和鄙夷的目光让他恨不得钻进地缝。最后他还是刷了信用卡，分十二期还清了那部手机。为此他吃了一整年的咸菜拌饭，胃病就是那时候落下的。

\"你说话啊！\"小雨的声音把他拉回现实，\"到底给不给？\"

程志强走向卧室，从抽屉里找出工资卡。他用手机银行查了余额——832.6元。这个数字刺痛了他的眼睛。他咬了咬牙，给小雨转了5000，用的是信用卡透支额度。

短信提示音响起，小雨拿起手机看了看，脸上终于有了笑容：\"谢啦！\"她转身回房间收拾行李，留下半杯没喝完的奶茶和一堆炸鸡骨头。

程志强坐在餐桌前，盯着那半杯奶茶。塑料杯壁上凝结的水珠慢慢滑落，像他心里淌的血。他掏出记账本——这个习惯保持了十八年，从妻子怀孕开始。本子上密密麻麻记着每一笔收入和开支：

\"2023年6月15日，工资+6023.6，房租-4500，水电费-286.5，小雨校服费-380...\"

\"2023年5月20日，加班费+320，小雨补习班-1600，胃药-78...\"

\"2023年4月...\"